Д е в и ц а. Я тебе говорила...
С т а р и к (трясётся). Надень котомку мне... Ах, еретик!
Д е в и ц а. Что теперь будет с нами?
С т а р и к. Уходить надо, изобьют! В город надо. Там - не найдут. Живее, ты! Всё ли взяла?
Д е в и ц а. Чего брать-то? Говорила я - запутают они!
С т а р и к. Молчи! Струсил... испугался он...
Д е в и ц а. Не так надо было...
С т а р и к. Молчи, говорю...
(Захаровна и Таня с полотенцами и ведром воды.)
З а х а р о в н а (кричит). Ну, что, старый пёс, казнил человека?
Т а н я. Его задержать надо!
З а х а р о в н а. На что? Полно-ка!
(Убежали.)
Д е в и ц а (со слезами). Да возись ты скорее! Какая выгода нам? А взять бы с них...
С т а р и к. Идём, Маринушка, идём!
Д е в и ц а. Зря вышло... Перемучил ты его, перемучил, вот...
С т а р и к. Господь лучше нас знает, что вышло! (Крестясь, идёт в сад.) Там дыра есть в заборе, мы с тобой в дыру...
Д е в и ц а. Догонят они нас...
С т а р и к. Не до того им! Ну, идём с богом, скоренько... Ах, еретик, а? Покарал господь, ага! (Грозит палкой дому.) Насорил вас господь на земле, окаянных, насорил червей... Сметёт он вас в геенну рукою моею, сорьё... хлам червивый!
Д е в и ц а (толкая его). Иди-и уж! Тоже - праведник! Обманул меня...
С т а р и к. Ты - погоди!.. Ты....
Д е в и ц а. Прежде чем божьи-то дела устраивать, свои бы устроил, старый пёс...
С т а р и к. Маринушка...
Д е в и ц а. Обманул ты меня... "Большими кораблями поплывём отсюда"... Вот - поплыли! Эх, ты-и...
С т а р и к (бешено). Молчи, девка!
Д е в и ц а. Чего орёшь? Не боюсь я тебя!
С т а р и к. Гляди!
Д е в и ц а. Чем ты меня удержишь теперь? Иди уж, пёс! Дура я... послушать бы мне добрых людей... Эх, дура!
С т а р и к (бормочет). Господи! Господи!
Занавес 1915 г.
ПРИМЕЧАНИЯ
Впервые напечатано отдельной книгой в издательстве И.П.Ладыжникова, Берлин (без обозначения года издания; повидимому, не позднее 1921 года).
Пьеса "Старик", как указывал М.Горький, написана в 1915 году. Впервые поставлена 1 января 1919 года на сцене Государственного Академического Малого театра.
Как показывают машинописные копии с авторской правкой (Архив А.М.Горького) и режиссёрский экземпляр пьесы, хранящийся в музее Малого театра и датированный 23 октября 1918 года, первопечатный текст "Старика" в издании И.П.Ладыжникова воспроизводил первоначальную редакцию пьесы. По этому тексту пьеса печаталась позднее в собраниях сочинений М.Горького. Однако этот текст не является последним авторизованным текстом пьесы "Старик". В 1922 году "Старик" был опубликован в новой редакции в "Петербургском альманахе", Петербург - Берлин, 1922, книга первая. Но и эта редакция не была последней. В Архиве А.М.Горького хранится экземпляр отдельного издания пьесы в издании И.П.Ладыжникова, содержащий очень существенную авторскую правку и три авторских рукописных дополнения (одно к третьему и два - к четвёртому действиям). В этой последней редакции пьеса была напечатана одним из нью-йоркских издательств на английском языке в 1924 году под названием "Судья".
Пьеса "Старик" тесно связана с опубликованными в 1913 году публицистическими статьями М.Горького "О карамазовщине" и "Еще о "карамазовщине". В предисловии к указанному американскому изданию пьесы М.Горький писал: "В пьесе "Старик" я старался указать, как отвратителен человек, влюблённый в своё страдание, считающий, что оно даёт ему право мести за всё то, что ему пришлось перенести. Но если человек убеждён в том, что страдание даёт ему право считать себя исключительной личностью и мстить другим за свои несчастья, - такой человек, по моему мнению, не принадлежит к людям, заслуживающим уважения других. Вам это будет понятно, если вы представите себе человека, поджигающего дома и города только по той причине, что ему холодно!" (Архив А.М.Горького.)
Сохранилась следующая авторская характеристика действующих лиц пьесы: "М а с т а к о в - лет 40-45; светловолосый, бородатый, типичное лицо хорошего русского мужика. Неспокойная совесть вызывает у него неуверенность речи, осторожность движений. Но когда возбуждается - в сцене со Стариком страшен. Однако - ненадолго. В общем - добрый, мягкий человек. П а в е л лет 20-22. Лицо туповатое. Самолюбив, зол, глуп. Двигается тяжело, неловко. Т а т ь я н а - 17-19 лет. Милое, наивное лицо, одета просто и красиво. Избалована, капризна. З а х а р о в а - лет 60. Бодрая старуха, к людям равнодушна, но любит дом, в котором живёт, хозяйство, этим и объясняется её забота о людях. С т е п а н ы ч - лет 50. Тупой, равнодушный человек. С о ф ь я - 30-35 лет. Энергична, насмешлива, самоуверенна. Красива. Любит покровительственно относиться ко всем, как старшая. Х а р и т о н о в - лет 45-50. Живой, подвижный человечек с острой бородкой, с наклонностью к юмору и клоунаде, эксцентричен, говорит бойко. В общем неудачник и жуликоват. Я к о в - лет 25. Слащаво красив, глуповат. Одет, как приказчик модного магазина, - щёголь дурного тона. К а м е н щ и к - старый человек, о чём-то задумавшийся, о важном, может быть - о цели жизни, о боге. Живёт, как во сне. С т а р и к - лет 60-65. Одет в полумонашеское платье, - и длинный подрясник. Лицо злое, взгляд исподлобья. Движения гибкие, змеиные. Притворяется сутулым, но вдруг - выпрямится и страшен в ненависти к людям. Считает себя пострадавшим невинно и любит заставить людей страдать, любит мучить их. В этом - всё наслаждение его жизни. Мастер, художник страдания. В минуты возбуждения отвратителен и страшен, как всякий садист. В конце пьесы его поражает неудача мести, он чувствует себя проигравшим последнюю игру и боится, как бы полиция не привлекла его к делу о самоубийстве. В сцене с Софьей он сначала испугался, но быстро понял, что Софья не страшна, ибо неспособна отнестись к нему, как к вредному насекомому, не сможет раздавить. Д е в и ц а - тупое, животное лицо с неподвижными глазами. Жадна, чувственна, глупа. Держится почти неподвижно и мёртвыми глазами щупает все вещи, всех людей." (Архив А.М.Горького).